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Fernand Deligny, "graine de crapule", par Francis Marmande
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[image: image1]n ne peut vivre dans un monde où quelqu'un, à chaque instant, ne serait pas prêt à mourir pour vous. Phrase de Fernand Deligny (1913-1996). A chaque instant. Phrase d'un instituteur du Nord devenu éducateur sur le tas, partisan des méthodes actives, de l'initiative populaire, et toute sa vie concentré sur l'autre absolu, l'autre inassimilable : l'autiste, les autistes. 
Pour les soigner ? Pour les corriger ? Pour les réinsérer ? Pour les aimer ? Non : pour les aider, pour vivre avec eux. Pour apprendre à vivre avec eux et finir une longue vie dans les Cévennes avec eux. Comme Jean Oury, qu'il côtoie à la Clinique de La Borde, une définition technique suffit à sa démarche : "C'est la moindre des choses." Un psychiatre qui travaille aux côtés des autistes, Gilles Roland-Manuel : "Deligny, c'est le premier à avoir fichu la paix aux autistes."
Et pourtant : entre la moustache de Staline, le curé de Tarascon qui fracasse une fresque dont il trouvait les couilles de taureaux exagérées, et les aventuriers de L'Arche de Zoé - le seul calembour débectant du titre eût dû mettre la puce à l'oreille -, la semaine culturelle ne manque pas d'idées. Mais un mot revient. Les mots qui reviennent sont nos alertes. Le mot d'"autiste" mis à toutes les sauces, passe-partout, est un puissant sémaphore. Délicieux univers décervelé qui ignore donc la souffrance-là. Dans un monde dominé par la peur, l'autiste condense l'indécrottable, le sourd, l'idiot, plus la mauvaise volonté.

Exemple ? Dans le conflit qui oppose travailleurs et puissants sur un peu tous les fronts, tout ce que les éditorialistes trouvent à pourfendre, pour peu qu'ils poussent l'analyse, c'est le "double autisme" (trouvaille) : "l'autisme des syndicats à quoi répond l'autisme du gouvernement". Va pour "autisme" : au lieu de regarder autour d'eux, ils regardent dans le dictionnaire.

Donc, le patient et modeste effort qu'ils sont de plus en plus nombreux à vouloir liquider n'a plus pour preuve que ce puissant désir de liquidation. En novembre 1965 (pour mémoire : enlèvement de Ben Barka en plein boulevard Saint-Germain, sortie de Pierrot le fou, premier concert d'Ornette Coleman à Paris), Fernand Deligny note dans son Journal d'un éducateur : "Le moindre geste a une histoire. A vingt kilomètres de l'endroit où j'écris, il y a un château du XIIIe siècle plein d'enfants arriérés. C'est une habitude toute récente de mettre les enfants arriérés dans les châteaux. Ils n'y sont pour rien. Ils n'ont pas du tout fait la Révolution."
"De l'autre côté de la terre qui est ronde", ajoute-t-il, inondation de bombes "sur des enfants bien vifs, bien intelligents, qui brûlent vivants par dizaines". Deligny le respect, Deligny et ses cartographies, ses tournages suspendus, ses dérives, ses repères, le refus de fixer : "Le grand navire de l'asile est déjà un radeau." Un lieu de soin ? Moins. A peine un lieu de vie, une machine à repriser : "J'aimais l'asile. Prenez le mot comme vous voulez : je l'aimais comme il est fort probable que beaucoup de gens aiment quelqu'un, décident de faire leur vie avec."
Pourquoi alors sa passion de l'image ? Parce qu'elle ne dit rien, justement, on lui fait dire. L'image est autiste. Marginal à la marge, Deligny parle comme aucun de ses contemporains n'a le regret de parler. Ses oeuvres, deux tomes de huit cents pages, avec, entre autres, Graine de crapule, sortent, présentées par Sandra Alvarez de Toledo (éditions L'arachnéen, plus coffret DVD). Ses films, Le Moindre Geste (coréalisé avec Josée Manenti et Jean-Pierre Daniel) et A propos d'un film à faire (de Renaud Victor) constituent, le 10 novembre à la Cinémathèque française, les moments forts de l'hommage qui lui est rendu. Les clefs ? Distance, respect du silence et digression.

Bonne nouvelle : les enfants ont des oreilles et la vie de Deligny commence.
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